Евреи на украине праздник

Что евреи забыли в Умани? Рассказываем, почему каждый год тысячи паломников едут в украинский городок

Каждую осень тысячи людей в кипах и с пейсами приезжают в украинский город Умань, чтобы молиться и веселиться. В этом году, несмотря на все ограничения, связанные с пандемией, там снова оказалось более 20 тысяч паломников. Зачем они это делают и как проводят эти дни, разобралась автор «Цимеса» Настя Венчикова

В 80-тысячную Умань на период осенних праздников ежегодно приезжают 40-50 тысяч евреев, привозя с собой свои порядки и обычаи — например, кошерную еду. Город совершенно меняется на неделю-две, а с отъездом паломников всё возвращается на свои места, чтобы повториться следующей осенью.

Приезжают евреи самых разных течений, но особенно в Умань стремятся последователи одного из религиозных направлений в иудаизме — брацлавские хасиды. Дело в том, что именно там похоронен основатель этой ветви хасидизма, раби Нахман из Брацлава. Среди его последователей считается благом и праведным поступком встретить Рош а-Шана, еврейский Новый год, возле могилы раби. Многие брацлавские хасиды стараются попасть в Умань каждый год; могила раби Нахмана — третье по популярности место паломничества хасидов, после горы Мерон в Израиле и могилы Любавического ребе в Нью-Йорке.

С чего всё началось? 

Раби Нахман родился в Брацлаве в 1772 году, спустя четыре года после гайдамацкого восстания, во время которого Умань была взята в осаду и погибло, по разным оценкам, от 12 до 20 тысяч жителей города и его окрестностей, в основном евреев и поляков. В еврейскую историю это событие вошло под названием «Резня» (или «Уманская резня»). В 1810 году Нахман из Брацлава — правнук основателя хасидизма Бааль Шем-Това — начинает скитания по местечкам Украины. Оказавшись в Умани, он просит похоронить его там, говоря: «Души умерших за веру ждут меня». 

Согласно иудаизму, невинно убитые за веру автоматически приравниваются к праведникам — это называется «кидуш Ашем» (освящение имени Вс-вышнего). Считается, что в месте упокоения праведников находится особый канал связи со Вс-вышним. 

Как получилось, что тысячи евреев ежегодно едут в Умань?

Через своего ученика, раби Натана Штернгарца, Нахман передал последователям завещание, где сообщил, что каждый, кто приедет к нему в канун Рош а-Шана, помолится, прочитает псалмы и даст деньги на цдаку (благотворительность), будет освобождён от грехов.

После смерти раби Нахмана в 1810 году раби Натан начинает продвигать учение брацлавского цадика (праведника) и организовывает первые поездки на его могилу.

К 1930-м годам паломничество практически прекращается — большевики закрывают границы и запрещают религиозные практики. После введения визового режима, который позволял иностранцам посещать только определённые города СССР, паломникам приходилось добывать визу в Киев и, рискуя жизнью и свободой, искать людей, готовых отвезти их в Умань. Удавалось это немногим. 

Что случилось с могилой раби в Советском Союзе?

Во время Второй мировой войны еврейское кладбище Умани было разрушено нацистами. На его месте решили построить новый жилой район, и могила цадика оказалась под угрозой. Хасиды рассказывают, что ситуацию спас некий гер (нееврей, перешедший в иудаизм. — Прим. «Цимеса») — власти не заподозрили его в связи с евреями, так что он выкупил участок земли, где находилось захоронение, и построил там дом, но так, чтобы могила прилегала к стене жилища.

Уже после распада СССР, в 1994 году, президент Украины издал указ о создании на месте захоронения раби Нахмана Историко-культурного центра. Новых владельцев дома переселили, а на участке со временем воссоздали оэль — ритуальную постройку на могиле цадика. 

Что делают хасиды в Умани и как общаются с местными жителями? 

Чаще всего люди едут на несколько дней во время Рош а-Шана, иногда, если могут себе это позволить, остаются на неделю или дольше, вплоть до Йом-кипура. В обычные дни на оэль есть отдельный вход для женщин и мужчин, но в силу трактовок учений раби Нахмана принято считать, что Рош а-Шана — наиболее «мужской» праздник. Женщины чаще приезжают на Хануку. 

Цель всегда религиозные практики и обряды, но не все горожане хорошо к этому относятся — согласно исследованию проекта ReHerit, вышедшему в ноябре 2018 года, самые распространённые утверждения жителей города о паломниках таковы: «паломники создают хаос вокруг себя» и «они приезжают развлекаться и не уважают местных жителей Умани». Часто говорят, что Умань живёт за счёт паломничества, но местные жители считают иначе: по их мнению, доходы от приезда хасидов не попадают к простым горожанам и не тратятся на обеспечение нужд города. 

Что с Уманью в этом году?

Важно понимать, что ядро брацлавцев — довольно нонконформистская группа. Для них, согласно учению раби Нахмана, преодоление препятствий по дороге к цадику является благом.

Чем больше препятствий ты преодолеваешь, тем больше святости в твоём визите. Так что проблемы «корона»-ограничений лишь раззадорили хасидов — они умудрялись прорваться к могиле цадика даже во время локдаунов в прошлом году. 

В нынешнем сезоне ограничений на въезд в Украину нет, хотя в плане пандемии и эту страну, и Израиль благополучными не назовёшь. Несколько тысяч паломников побывали на оэле раби Нахмана заранее, в июле — августе, но, по данным Украинской национальной полиции, в период осенних праздников ожидается порядка 50 тысяч визитёров.

Как попасть в Умань? 

Прилететь в Киев, а оттуда добраться до Умани на автобусе (5 долларов) или такси (100 долларов). Ехать по времени одинаково — примерно три-четыре часа. 

Приезжать в Умань можно круглый год, вход к цадику свободный. 

Остановиться можно в городской гостинице или снять квартиру. Цены на жильё меняются каждый год и зависят от близости к оэлю и условий проживания. Примерный диапазон — от 100 до 1000 долларов (за ночь во время праздников).

Ещё есть гостиницы, построенные паломниками, выкупленные ими квартиры в домах рядом с местом захоронения, шалаши для самых малообеспеченных и другие варианты, но субсидированного жилья не хватает на всех желающих. 

Алла Марченко

Варшава — Иерусалим
Пишет диссертацию о влиянии паломничества хасидов на рамки локальной памяти в городах Украины и Польши, в частности в Умани

— Умань — мой родной город, я родилась там и жила до 1999 года. Уже тогда паломничество было заметным явлением, но не так, как сейчас. Я видела город перед Рош а-Шана 30, 20, 5 лет назад и сегодня, и этот опыт отличается: не только потому что количество паломников растёт, но и потому что сейчас приезжие живут не только в так называемом «квартале паломничества», но и в других районах. 

Накануне Рош а-Шана и в сами дни праздника в «кварталах паломничества» много полиции, патрулей и блокпостов, за порядком и соблюдением правил местные власти следят довольно серьёзно. В микрорайон, где находится могила раби Нахмана, во время праздников имеют доступ лишь люди с пропиской в этом квартале, лицензированные журналисты или паломники. 

Образ пилигрима среди уманчан формируется по внешним контактам: люди, которые выходят за рамки микрорайона, ходят на рынок, в супермаркет и просто по улицам города, формируют образ человека праздного, ищущего развлечений, а не молитвы. Но это не вполне верно: хотя встречаются те, кто приезжает в поисках приключений, ядро паломничества в целом — это люди религиозные, они ищут уединения.

Точно так же образ местного жителя у паломника формируется согласно тем эпизодическим контактам в сфере обслуживания, с которыми он сталкивается: человек не особо образованный, ищущий возможностей обобрать паломника, выучивший несколько базовых фраз на иврите.

Стереотипы с обеих сторон не соответствуют реальной картине, она намного богаче и интереснее. 

Сейчас в городе постоянно живёт несколько десятков религиозных семей — эти люди решили переехать в Умань, поближе к раби Нахману. Часть из них имеет украинское гражданство. В городе круглый год функционирует несколько общин и синагог.

Борух 

Иерусалим
Имя героя изменено по его просьбе

— Мой дедушка из местечка под названием Тульчин, моя прабабка из местечка Гайсин недалеко от Брацлава и Умани. Земляки моего дедушки, с которыми я общался, говорили, что там жили брацлавские хасиды. То есть можно сказать, что я имею прямое отношение к раби Нахману. 

Расскажу о том, как я оказался в Умани. 2018 год, середина декабря, Ханука. Я живу в Москве и изучаю Тору. Поехать в Умань на Шаббат меня уговорил мой друг — израильтянин, сын раввина (выглядит как безопасная компания). Рейс был транзитный, через Минск. Я прилетел в Жуляны — место, слабо напоминающее аэропорт: никаких проверок, пограничников, вокруг контингент среднестатистического вокзала.

Мой друг и ещё пара израильтян встретили меня, и мы поехали на такси в Умань. На месте были уже ночью, заселились в дешёвую гостиницу. Девушки на ресепшене очень обрадовались, что я говорю по-русски, — я помогал им общаться с израильтянами. Друг всё организовал на Шаббат — Шаббат как Шаббат. Да, немножко антуража и атмосферы, но в целом ничего необычного. Но ощущения от места…

Мне кажется, я попал в идеальное время: в городе не было толпы паломников, лишь небольшая группа израильтян и американцев (сатмарские хасиды почему-то тоже любят ездить к раби Нахману). Я с большим трудом нашёл ашкеназский миньян (кворум из 10 религиозных мужчин, необходимый для молитвы. — Прим. «Цимеса») — хотя казалось бы! 

Было весело. Благодаря отсутствию толп хватало времени, чтобы прочувствовать место: в Рош а-Шана там давка, суматоха, шум; наверное, тысяч сорок людей. 

Что я чувствовал? Умиротворение, спокойствие, отчасти ностальгию; как на кладбище. Хотя вся Восточная Европа, по сути, и есть одно большое еврейское кладбище. Эти чувства были немного странными, но мысль о связи с предками шла красной нитью через всю поездку. 

В учении раби Нахмана есть понятие «некудот товот»: когда человек чувствует духовный спад, он должен находить светлые точки, искры, которые в нём есть. Оставаясь наедине с самим собой, человек осознаёт количество собственных прегрешений, впадает в уныние и отчаяние. Это очень опасная вещь, потому что самое страшное последствие греха — оставить свою связь со Вс-вышним. Раби Нахман говорит: «В такие моменты нельзя отчаиваться, ты должен находить в себе светлые точки». Замечать и подмечать, в чём ты молодец и что тебе удалось (конечно, не переходя к чувству собственного величия). 

Я думаю, что сегодня поездки в Умань, особенно на Рош а-Шана, — это не нормальная ситуация, а распиаренный бизнес.

Раньше люди ехали туда осознанно, понимали, кто они, куда и зачем приехали. Теперь же — куда все, туда и я.

Основной вопрос Дней трепета, от Рош а-Шана до Йом-кипура, — сколько искренних усилий ты прикладываешь, чтобы дать себе отчёт о содеянном, раскаяться и измениться? Также не вполне ясно, зачем ехать в Умань из Израиля, как можно покинуть Святую Землю в один из важнейших праздников еврейской жизни.

Кроме того, когда ты молишься непосредственно человеку, его костям и мощам — это большая проблема в иудаизме. Но практика молиться на месте упокоения праведника не запрещена, ведь ты просишь в первую очередь у Вс-вышнего. Я же думаю, что могилы праведников — это не плохо, но наша цель — Храм, и надо стремиться его отстроить не на словах, а на деле.

Записала Настя Венчикова

«Цимес» благодарит Аллу Марченко, докторантку Польской академии наук, за помощь в подготовке материала.

Читайте также:

• 🍎 🍯 Рош а-Шана 101: всё, что нужно знать про еврейский Новый год
• Зачем вы суёте мне эту рыбью голову: к чему нужно быть готовым, если ни разу не праздновал Рош а-Шана
• «Быть сегодня лучше, чем вчера»: к чему стремиться в новом году

Умань – уютный районный центр в Черкасской области Украины. В стране и за ее пределами Умань знаменита своим уникальным Софиевским парком, созданным графом Потоцким, который по праву считается шедевром садово-паркового зодчества. Не меньше славы приносит Умани важная еврейская святыня, которая с 90-х годов прошлого века ежегодно собирает в город тысячи паломников-хасидов со всего мира.

Почему хасиды едут в Умань?

Умань, еврейская святыня которой призывает к посещению многочисленных паломников, на несколько осенних недель забывает о тишине и спокойствии. На ее улицах появляются шумные и веселые толпы мужчин, одетых в одинаковые одежды.

Это евреи – представители обособленного течения иудаизма, которое зародилось в Польше в XVII веке, и спустя несколько лет распространилось по огромной территории, включая Украину. Умань некоторое время была центром  хасидизма, здесь находится захоронение одного из великих  проповедников – цадика Нахмана.

Паломничество в Умань было прервано во времена советской власти, когда многие украинские хасиды были репрессированы, высланы из страны. Многие погибли во времена Великой отечественной войны. Еврейское кладбище, на котором удивительным образом уцелела могила Нахмана, было уничтожено, участки розданы жителям под огороды.

Посещение Умани возобновилось с 1988 года, когда к месту захоронения цадика прибыла первая группа хасидов из польского Брацлава в составе 200 человек. Ныне количество паломников достигает в отдельные годы до 40 тыс. человек.

Кто такой цадик Нахман?

Нахман родился в 1772 г. в городе Меджибож (в настоящее время находится в Хмельницкой обл. Украины). Его прадед, раввин Бешт, считается основоположником хасидизма. Бешт проповедовал религиозное учение, которое основывалось на правилах, отличительных от традиционной еврейской религии. Само слово «хасидизм» переводится, как «праведность».

Именно праведная жизнь, внутреннее восприятие божественного учения и молитва от всей души считаются главными в проповедях Бешта. Все ритуалы, в том числе чтение талмуда и посещение синагоги хасиды считают второстепенными. Проводниками между Богом и верующими были раввины, которые в хасидизме называются цадиками.

Его правнук Нахман рано проникся идеями хасидизма. По еврейским обычаям юношу женили на состоятельной девушке в возрасте 14 лет. После смерти отца жены семья переехала в город Медведовск, где Нахман и принял сан раввина, еще не достигнув 20-летнего возраста.

Изучая религиозные законы, цадик Нахман выстроил свою систему трактовки веры. В его проповедях звучали речи о том, что молитва не должна быть в тягость верующему. Молящийся человек должен быть веселым, сопровождать свое обращение к Всевышнему песнями и танцами, чтобы показать удовлетворение земной жизнью.

В классическом иудаизме заведено зазубривание Торы на иврите, Нахман же проповедовал отступить от этих традиций, молится всем сердцем на родном языке – идише.

Согласно трактовке Бешта и его праправнука, хасид должен уметь слушать и слышать, не отчаиваться, благодарить Бога за все, что имеет. Обращение к Творцу – нехитрая песня-молитва и экстатический танец. Учение молодого цадика пришлось по душе многим, вскоре сформировалась группа брацлавских хасидов, которая поддерживала новые тезисы. Прихожане выбрали Нахмана своим ребе, то есть учителем.

Во времена своего посещения Иерусалима Нахман общался с самыми знаменитыми богословами того времени, изучал Каббалу. Возвратившись на родину, цадик вел очень скромный образ жизни, проповедовал свои идеи в разных местах Польши и Украины.

В Умань Раби Нахман приехал для посещения еврейского кладбища, где покоились жертвы погромов. После этого он завещал быть похороненным в этом месте.

Последние годы жизни Ребе Нахман прожил в Умани, борясь со смертельным в те времена недугом – туберкулезом. От этой болезни умерли один за другим два его сына и жена. Сам цадик скончался 16 октября 1810 г. и был похоронен на еврейском кладбище, согласно завещанию.

Основные даты жизненного пути Цадика Нахмана:

Почему большинство паломников – мужчины?

Умань во время празднования Рош-ха-Шана посещают только хасиды-мужчины. Это связано с тем, что цель поездки – религиозное паломничество, а мужчинам-хасидам запрещено во время молитвы смотреть на женщин, особенно в период самого важного праздника. Некоторые женщины также совершают паломничество, но отдельно от мужчин, иногда с детьми.

Для посещения синагоги у мужчин и женщин есть свои различные входы и помещения для молитвы. В иное время года женщинам можно посещать еврейскую святыню, но по разным с мужчинами тропам, не пересекаясь друг с другом. При этом одежда женщины должна закрывать ноги и руки, голову должен покрывать платок.

Внешний вид паломников

Ортодоксальные евреи узнают друг друга в любом конце мира по традиционной одежде, которая остается почти неизменной с библейских времен. Внешнему виду хасиды придают большое значение, так как по законам веры главное в одежде – скромность и следование предписаниям. «Будь скромным перед Всевышним» — главное правило внешнего вида и быта.

Еврейский народ, который вынуждено был расселен по всей территории земного шара, сохранил свою уникальность благодаря строгому дресс-коду национального костюма. По одежде и внешнему виду верующие евреи узнают друг друга в любой стране.

Отдельные элементы костюма могут отличаться незначительными деталями, по которым знатоки определяют, к какой группе хасидов принадлежит человек, какое у него положение в обществе, семейный он или одинок.

Правила внешнего вида для всех хасидов:

• Цвета одежды только черный или белый.
• Обязательный головной убор: покрывало, шляпа или кипа.
• Черные шляпы хасидов имеют около 30 вариаций, по которой знающие люди могут определить социальный статус владельца.
• Одна из религиозных заповедей запрещает полностью обстригать голову вокруг и сбривать виски. Поэтому начиная с 3 лет, мальчиков хасидов стригут, оставляя на висках длинные локоны – пейсы.

Положительное значение для местного населения

Умань, еврейская святыня которой создала известность городу во всем мире, на несколько дней пополняется гостями в количестве половины ее постоянного населения. За последние тридцать лет могилу цадика Нахмана посетили миллионы хасидов. Улицы невдалеке от захоронения получили народное название «Малый Иерусалим».

Еврейский Новый год – отличное время для местных жителей для заработка. Стоимость всего, начиная от квартир до мелких сувениров, переводится в доллары и возрастает в десятки раз. Так, проживание в 3-комнатной квартире в самом удобном месте, способной уместить до 10 человек, стоит в этот период около 4000$ в сутки, а самая дешевая детская игрушка — 3$.

Многие состоятельные хасиды выкупили дома в районе расположения святыни в собственность. Цена некоторых строений достигла 1,5 млн. долларов. Жилье на улице Пушкинской и прилегающем к ней квартале является самым дорогим в Украине.

Паломничество – перспективная отрасль для развития украинского туризма и привлечения иностранного капитала.

Отрицательное значение для местного населения

Резкое увеличение численности населения примерно на треть принесет проблемы любому городу, особенно если эти приезжие – представители обособленной религиозной касты с противоположным менталитетом и обычаями:

• Главная проблема – это горы мусора, которые оставляют хасиды после себя на улицах, в домах и всех общественных местах. Уборку города последнее время частично оплачивает хасидская организация, которая организовывает паломничество, ну а беспорядок на территории жилища приходится убирать хозяевам. Порой устранение ущерба забирает значительную сумму, полученную за аренду.
• Религиозные предписания запрещают хасидам выполнять любую работу, а также пользоваться электроприборами и другими благами цивилизации. Некоторые паломники решают эти вопросы оригинально – они включают свет и воду по приезду, и выключают в конце праздника. В этот период наблюдается снижение мощности электросети и напора воды в домах местных жителей.
• Шумное празднование с песнями и танцами нарушает покой горожан.
• Так как Умань посещают различные группы хасидов, с различными установками, между ними часто вспыхивают стычки и разборки.
• Многие квартиры, выкупленные хасидами, пустуют в течение года и коммунальные платежи за отопление остаются не оплаченными.

По словам уважаемых хасидов старшего поколения, проблемы возникают по той причине, что паломничество превратилось в коммерческое мероприятие. Порой в Умань едут евреи иных направлений, совершенно не знакомые с историей и обычаями хасидизма. Настоящий хасид трепетно относится к окружающим и никогда не создает конфликтов.

Когда хасиды приезжают в Умань? Почему большая их часть едет к Новому году?

Рош-ха-Шан для евреев – это период, когда происходит обновление мира на всех уровнях житейского цикла. Искреннее раскаяние и душевная молитва об искуплении грехов могут повлиять на дальнейшую судьбу верующего и его семьи. Цадик Нахман в своем завещании призывал, чтобы в этот день хасиды молились около его могилы. Чем больше будет людей на празднике, тем лучшим станет год для всего мира.

Умань – еврейская святыня, где небеса наиболее раскрывают свои врата для молитв. Это место, куда старается попасть каждый хасид хотя бы 1 раз в своей жизни. Некоторые совершают паломничество каждый год, некоторые – по возможности.

Количество поездок и период пребывания зависят от социального статуса паломников, ведь пребывание здесь обходится недешево. Паломники с низким уровнем дохода пользуются средствами благотворительных организаций в своей стране.

Праздник Нового года не имеет установленного числа, его празднование приходится на новолуние месяца тишрей по еврейскому календарю, это период сентября – октября.  Традиционно важными являются 10 дней после Рош-ха –Шана, когда есть возможность молитвой исправить свое предназначение.

Если материальное состояние позволяет, хасиды стараются побыть в святом месте подольше, заранее определится с жильем. Такие паломники начинают прибывать за 7-10 дней до Нового года. Основная масса паломников пребывает в Умань за 3-4 дня до начала праздника.

Проживание паломников

Некоторые семьи переехали в Умань на постоянное место жительства, выкупили дома в районе синагоги и образовали своеобразный «еврейский квартал». Местные хасиды чаще всего занимаются туристической сферой, проблемами паломников и расселением их на время празднования.

На деньги хасидской организации в Умани построен отель, но он не в состоянии принять всех желающих, поэтому большинство ищут временное съемное жилье. Цены на квартиры в это время года поднимаются в десятки раз, стоимость зависит от расположения дома. А иногда приезжие живут в палатках, как на фото выше.

Проблемы паломников

Поиск нормального жилья является для паломников самой важной проблемой. Есть проект, который планирует строительство большого еврейского центра с отелями, пунктами питания и синагогой. Планируется даже строительство аэропорта в Умани, так как дорога до места захоронения  — вторая важная проблема.

Хасиды со всех концов земного шара, добираются самолетами или по морю до Одессы и Киева, далее автобусами до места. Дорога с  пересадками занимает много средств и времени.

Предложения о переносе могилы цадика Нахмана

Вопрос о переносе праха главного хасидского проповедника из Умани в Израиль поднимался неоднократно, как израильским МИД, так и украинскими националистами, которые считают, что паломничество в Умани приводит к хаосу и беспорядкам.

Вопрос об этом действии остается открытым, так как против выступают главные религиозные служители обеих стран. Они настаивают на том, что Ребе Нахман  был необычайно просветленным и праведным человеком, и нарушить его завет никто не имеет права.

Дети в паломничестве

Хасиды направляются в Умань целыми общинами, вместе с детьми-мальчиками всех возрастов. Считается, что таким образом дети с малых лет проникаются законами Торы и святостью религии. Хасидские дети отличаются от уманских ребят только традиционным видом одежды. Они весело играют с местными мальчишками, заводят себе друзей.  Но есть и неприятные для местного населения стороны.

По религиозным законам для детей до определенного возраста не существует никаких запретов, поэтому многие из них ведут себя агрессивно, по отношению к жителям, которые делают им замечания.

Когда хасиды уезжают из Умани?

Еврейское празднование Нового года длится 2 дня, после чего у верующих есть еще 10 дней для раскаяния и прощения. Заканчивается период строго постным днем Йом-Киппур, когда Бог создает историю для каждого на следующий год.

Многие хасиды покидают Умань сразу после празднования, проводят Дни раскаяния на родине. Те, кому позволяют финансовые возможности, остаются у святыни до самого конца торжества.

Автор: Надя Бойко

Видео об Умани

Умань — город десятков тысяч хасидов:

В Умань разрешили пустить сто тысяч хасидов

Государство в государстве

В Национальной полиции Украины ожидают, что всего в празднике примут участие около 50 тысяч человек. Люди стекаются в Умань из 10 стран мира, среди которых Израиль, Франция, Бельгия, США и так далее. Для обеспечения безопасности паломников в Умань, расположенную в Черкасской области Украины, Израиль прислал своих врачей и полицейских. Последних, правда, всего 11 человек, по большей части они будут выполнять функцию переводчиков, если это потребуется. Основная часть миссии по защите правопорядка ляжет на местных силовиков, которых уже нагнали в город в количестве свыше 800 человек. Кроме того, в Умань отправили 116 спасателей.

Следить будет за чем. Население Умани составляет около 82 тысяч человек. В дни праздника оно только по официальным данным вырастет на две трети, а местные жители вовсе ожидают, что к ним приедут до 100 тысяч человек. В конце августа из-за этого уже произошло несколько конфликтов. Сначала 19-летний паломник из Израиля подрался со своим знакомым, в результате чего был выслан из страны и получил запрет на въезд на ближайшие три года. Затем 33-летний гражданин еврейского государства начал стрелять в 38-летнего жителя Умани и ранил его. Теперь паломнику грозит до 7 лет лишения свободы по статье «Хулиганство».

Умань стала центром притяжения для брацлавских хасидов, поскольку там захоронен их духовный лидер рабби Нахман из Брацлава. После смерти он не оставил преемника, а при жизни говорил, что хасиды должны «прилепиться» к своему цадику и мыслить только его умом, отвергая любые другие суждения. Нахман умер в 1810 году, а последователи до сих пор верны его заповедям и каждый год приезжают в Умань, чтобы встретить Новый год вместе со своим лидером.

Могила ребе сразу стала местом почитания. Традиция угасла только в середине 1920-х годов, но воскресла в 1980-х, когда уже советская власть начала затухать. В современной истории Украины только в 2020 году в Умани не было столпотворения хасидов — вмешалась пандемия коронавируса.

В прошлом году на границе Белоруссии и Украины столпились несколько тысяч хасидов, которые организовали стихийный палаточный лагерь. Они надеялись, что смогут организовать достаточное давление, чтобы их все-таки пустили в Умань, но украинские власти оказались непреклонны. Тем не менее скандал оказался крупным, к решению проблемы подключился даже МИД Израиля.

«В 2021 году нет таких проблем, какие были в 2020 году. Учитывая ситуацию с коронавирусом в Израиле, наверное, власти могли бы снова задуматься на тему ограничений, но делать этого не стали. Скорее всего, это связано с тем, что Киев хочет наладить отношения с Западом, а не нагнетать их. Для этого нужно поддерживать хорошие отношения с еврейским государством.

При этом только сейчас в Умань приехали около 28 тысяч хасидов, а очень скоро их станет 50 или даже 100 тысяч. Все-таки праздник еще не в разгаре», — рассказал «МК» украинский политический аналитик Кирилл Барашков.

По его словам, каждый год на протяжении последних нескольких десятилетий в центре Умани огораживают несколько улиц, куда свозят десятки тысяч хасидов со всего мира. По периметру забора стоит полиция, которая не пускает посторонних на огороженную территорию.

«Кому можно заходить, а кому нельзя, определяется по внешнему виду человека. Хасида ни с кем не спутать. На огороженной территории все вывески, ценники и так далее на иврите. Там работает израильская скорая помощь и полиция, — говорит аналитик. — Сам праздник заключается в том, что все радуются, пьют алкоголь и режут скотину где попало. Чистоплотностью они тоже не отличаются. Получается своего рода государство в государстве. Соответственно, почва для конфликтов есть, но охраняемый забор сводит количество неприятных ситуаций к минимуму. Кроме того, сами хасиды занимаются самоорганизацией, чтобы оперативно решать возникающие проблемы, не давая им выплескиваться за периметр».

Помимо хасидов, в центре праздника могут оказаться люди, которые просто прописаны в этом районе. Правда, со временем их становится все меньше. Хасиды выкупают магазинчики, гостиницы, кафе и так далее, чтобы обслуживать паломников. Фактически город живет за счет еврейского Нового года.

Прежде чем решить остаться здесь насовсем, Хаим Хазин ежегодно посещал небольшой украинский город Умань во время Рош а‑Шана, еврейского Нового года.

Для Хазина — соблюдающего музыкального продюсера из Израиля — короткие ежегодные визиты давали заряд духовной энергии вдали от домашних финансовых проблем.

«В Умани царит чувство святости, духовности и возвращения к истокам, — говорит Хазин, отец семерых детей. — Это дает силы и вдохновение для продолжения».

Как и десятки тысяч других соблюдающих евреев после падения коммунизма в Европе, 43‑летний Хазин приехал в этот небольшой город накануне Рош а‑Шана, потому что это место захоронения рабби Нахмана, религиозного светоча 18 века, основавшего движение брацлавских хасидов.

До закрытия границы с Украиной из‑за коронавируса ежегодно на праздник приезжало около 30 000 еврейских паломников, в основном из Израиля. Еще многие тысячи приезжали сюда круглый год.

Хазин, его жена Лиат и их дети — среди тех 70 семей, которые опыт пребывания в Умани подняли на совершенно другой уровень: они переехали сюда жить.

Большую часть года в городе с населением 80 000 человек сонно и тихо. По словам Хазина, помимо духовного значения места, «здесь легче зарабатывать на жизнь»:

«В Израиле я всегда был занят бюрократией, просроченными платежами, уведомлениями о возврате права собственности, ведением переговоров с налоговыми органами. Украине в этом плане намного проще. Это не бюрократическая страна», — говорит он.

Как и множество других — 200 с лишним — соблюдающих евреев из Израиля, которые живут в Умани круглый год, Хазин зарабатывает на жизнь, обслуживая поток паломников Рош а‑Шана. Он владеет недвижимостью, которую сдает в аренду, а также отелем.

Паломники не тратят много денег. Обычно они расстаются с 50‑100 долларов в день на человека во время пребывания в Умани. Общее время их пребывания — от четырех до семи дней. Но большая часть их денег идет сравнительно небольшому числу поставщиков услуг, которые либо принадлежат к постоянной еврейской общине Умани, либо ведут с ней дела. В то время как большинство паломников прибывают на Рош а‑Шана, тысячи людей, которые приезжают сюда круглый год, являются надежным источником дохода для местных евреев.

В стране, где средняя годовая зарплата составляет около 6000 долларов, дохода от паломников, скудного по западным меркам, достаточно для членов постоянной еврейской общины Умани, чтобы жить комфортно и позволять себе определенные общинные удобства, которыми пользуются лишь немногие другие украинские еврейские общины такого размера. Здесь есть постоянный раввин из Израиля, моэль, проводящий обрезание, и шойхет. Есть небольшая начальная школа для мальчиков, школа для девочек и даже еврейский детский сад.

Что касается еды, то у уманских евреев необычайный выбор благодаря наличию примерно 10 кошерных ресторанов. Их существование означает, что местные евреи могут заказывать все — от итальянских до йеменских блюд. В общине также есть продуктовый магазин с кошерным мясом и молочными продуктами.

Паломничество настолько важно для некоторых брацлавских хасидов, что около 1500 из них пытались нарушить закрытие границы, вступившее в силу 29 августа, которое, по мнению некоторых, было введено в этот день именно для того, чтобы предотвратить паломничество. Представители органов здравоохранения Израиля и Украины призвали потенциальных паломников держаться подальше от Умани в этом году, предупредив: город может стать эпицентром новой волны коронавируса.

В празднике участвуют не только евреи‑хасиды — каждый год в числе посетителей фестиваля оказывается все больше светских евреев, некоторые из них просто хотят повеселиться. Лидеры брацлавского движения, в отличие от других ортодоксальных еврейских течений, подчеркивают эйфорию и радость праздника, а не его идейную, интеллектуальную составляющую. В результате, по мнению некоторых наблюдателей, образуется огромная еврейская вечеринка, продолжающаяся неделю, с наркотиками, антисанитарными условиями и мусором, разбросанным по улицам.

Трения с местным населением и его латентный антисемитизм в течение нескольких лет омрачали пребывание в Умани для многих хасидских паломников. Протесты против паломничества здесь не редкость, как и петиции и соответствующие материалы в СМИ. Некоторые, в том числе активисты и сторонники ультраправой партии «Свобода», протестуют из‑за своих расистских убеждений; другие возражают против паломничества по практическим причинам, говоря, что это нежелательное нарушение в эпоху эпидемии.

В некоторых случаях напряженность проявляется в насильственных действиях. Между евреями и местными жителями вспыхивают драки. Как правило, грабежи на Украине случаются нечасто, но, тем не менее, они регулярно происходят в Умани, где каждый год у ряда паломников пропадают кошельки, мобильные телефоны и другие вещи. Одно такое нападение, связанное с ограблением, произошло совсем недавно, возле местного супермаркета.

В качестве провокации местные жители установили большой крест возле озера, где паломники совершают ритуальные омовения. В ответ посетители‑евреи разрушили его.

Раввин Яаков Джан, 46‑летний отец семерых детей, стал главным раввином общины около пяти лет назад, переехав в Умань с женой и детьми. Его семья вернулась в Израиль в 2018 году, потому что одной из дочерей потребовалось специальное образование.

«Слава Б‑гу, здесь есть удобства, но жизнь здесь непростая, — говорит Джан. — Мы здесь никому не нужны. Здесь очень много антисемитизма, а в последнее время, из‑за коронавируса, в больницах нас отказываются лечить. Меня это беспокоит».

Вовлеченность мафии в еврейские дела Умани, кумовство, а также буйное порой поведение паломников мало помогают развеять опасения критиков.

Некоторые отели в Умани отказывают в аренде номеров тем из еврейских паломников, кто заслужил дурную репутацию: некоторые из них устраивают костры для барбекю прямо в арендованных номерах, выбрасывают мусор из окон и демонстрируют другие формы бесцеремонного поведения.

Однако Хазин говорит, что постоянная еврейская община мирно сосуществует с остальной частью города. Он добавляет, что некорректное поведение туристов действительно было обычным явлением, но «в основном это в прошлом благодаря просветительской работе духовных лидеров и местных евреев».

Один местный житель, Шимон Бускила, рассказал в 2017 году, что некоторые трения «связаны с ненадлежащим поведением, оскорблениями и насилием со стороны части сообщества паломников. К сожалению, их действия могут затмить опыт сосуществования, который в основном очень позитивный».

У Хазина украинский паспорт благодаря его родителям, которые здесь родились и совершили алию в Израиль несколько десятилетий назад. Но у большинства евреев Умани есть резидентские визы, которые Украина выдает любому, кто может продемонстрировать, что вложил более 100 000 долларов в украинскую недвижимость или коммерческое предприятие. Разрешение на временное проживание можно получить гораздо дешевле.

В августе мэр Умани Александр Цебрий жаловался в своём видеосообщении в фейсбуке, что израильтяне покупают вид на жительство у коррумпированных иммиграционных чиновников за 500 долларов, назвав это «формой мошенничества и манипуляций, которые необходимо прекратить».

Цебрий, 46‑летний бывший автомобильный дилер, избранный на пост мэра в 2015 году, выступает ярким критиком паломничества. Эту идею он поставил в центр своей кампании по перевыборам на второй срок на муниципальных выборах нынешней осенью. На фоне опасений, что паломники могут представлять опасность для здоровья во время пандемии, Цебрий в августе разбил палатку возле киевского офиса президента Украины Владимира Зеленского, который является евреем, и потребовал запретить это мероприятие.

Проведенный им опрос показал: «94% жителей Умани против традиционного паломничества в Рош а‑Шана, хотя они ничего не имеют против самих паломников», — сообщил Цебрий журналистам у офиса Зеленского.

По его подсчетам, годовой доход города от паломничества составляет всего 270 000 долларов. Одни только расходы на уборку «съедают» более трети этого дохода, помимо дополнительных затрат на воду и техническое обслуживание.

Паломники — не единственные туристы, которые приезжают в Умань. Сотни тысяч людей ежегодно стекаются в уманский парк «Софиевка» — ботанический сад огромной площади, который с момента открытия в 19 веке стал символом творческого экологического дизайна.

Семья Хазина — завсегдатаи «Софиевки», а во время школьных каникул Лиат регулярно возит детей на пляж в Одессе — шумном мегаполисе с оживленной еврейской жизнью, в трех часах езды от Умани.

«В некоторых отношениях уманская община живет более комфортно, чем многие другие, более крупные еврейские общины Украины», — подчеркивает Хазин.

Оригинальная публикация: How an annual religious pilgrimage created a year‑round Jewish community in Uman, Ukraine